Y mi vieja piensa que yo puedo
explicar este mundo
con sus palabras
un domingo por la tarde
entre un trago de mate
que quema el estómago
y una torta agridulce
de una extranjera alemana
que dice que Argentina
es espectacular.
¿Y si me infiltro
entre los hilos de este tejido
y me pierdo
y no grito
porque tengo la boca llena de pelusas
y las agujas clavadas
matándole los nietos
así esta sangre aburrida no pervive?
