Máscaras

No me gustan las máscaras exóticas
ni siquiera me gustan las más caras
ni las máscaras sueltas ni las desprevenidas
ni las amordazadas ni las escandalosas

no me gustan y nunca me gustaron
ni las de carnaval ni las de los tribunos
ni las de verbena ni las del santoral
ni las de aparencia ni las de retórica

me gusta la indefensa gente que da la cara
y le ofrece al contiguo su mueca más sincera
y llora con su pobre cansancio imaginario
y mira con sus ojos de coraje o de miedo

me gustan los que sueñan sin careta
y no tienen pudor de sus tiernas arrugas
y si en la noche miran, miran con todo el cuerpo
y cuando besan, besan con sus labios de siempre

las máscaras no sirven como segundo rostro
no sudan, no se azoran, jamás se ruborizan
sus mejillas no ostentan lágrimas de entusiasmo
y el mentón no les tiembla de soberbia o de olvido

¿Quién puede enamorarse de una faz delgada?
no hay piel falsa que supla la piel lascivia
las máscaras alegres no curan la tristeza
no me gustan las máscaras he dicho

Mario Benedetti